Quando eu era criança meu primo Flávio tinha um quadro com os tubarões mais famosos do mundo. Ele começava com um tubarão pequenininho, do qual não me lembro o nome, e seguia uma escada crescente. Estavam lá o tubarão-touro, o de recife, o lixa, o limão, o martelo, o leopardo e o grande tubarão-branco. E sobre todos eles, tinha um bichão enorme, mergulhado lá no fundo. Uma lenda de 18 metros, 40 toneladas, uma boca banguela imensa e pintas brancas de leopardo pelo corpo colossal. O tubarão-baleia, o maior peixe dos mares.

Pra mim o tubarão-baleia era uma criatura fantástica e imaginária, tão palpável quanto um Kraken ou o pé-grande. E lá ficava o pequeno Yuji, gordinho, sandálias nos pés e 31 dentes, gastando horas e horas fascinado com o bichão.

O tempo passou e o mundo cresceu. A vida ficou mais complicada, mais enrolada, mais arrastada. Menos fantasiosa, menos simples, menos mágica. A imaginação endureceu, a voz perdeu alguma coisa, o humor ganhou um quê de opaco.

E é por aquele menino que agora eu escrevo à beira das lágrimas pra dizer que hoje eu nadei com tubarões-baleira. E que foi algo de tamanha...

De tamanho tanto que nem sei como poderia explicar.

E que sai do mar hoje com alguma coisa nova. Com alguma lembrança primitiva do mundo que eu sorvi da agua. Algum segredo muito antigo do azul guardado naquelas barbatanas gigantes. Carregando alguma lembrança feita de sonhos essenciais, cores perdidas (e encontradas) e a profundidade infindável de um afeto muito anterior ao humano.

Ao mundo e ao mar, obrigado. Mesmo.


l) As palavras mais importantes são ditas com a voz do mundo; com as palhetas do mar selvagem e o infarto das brasas de uma fogueira velha. Jamais com consoantes ou vogais.

Algumas rápidas atualizações sobre as ultimas 40 horas:

1 - Comi tacos recheado com cactus e ovos no unico lugar que ficava aberto até tarde na Cidade do México. Ele tinha gosto de papel mache verde molhado, com pedacinhos de cebola. Helene, a francesa que me acompanhou, pediu um taco de polvo. O bagulho parecia que tinha sido mergulhado em uma poça de piche, de tão preto (e asombroso) que era. Tinha gosto de polvo envelhecido em 5 dias. Nenhum dos dois passou mal, então estou em busca do próximo taco exótico!

2 - Os mercados mexicanos são mesmo maravilhosos. Descobri carnes que nunca tinha visto na vida (outras eu nem entendi o que eram, por bem), experimentei frutas de cactus, encontrei o tio do Machete fatiando um primo da Barracuda e morri de vontade de roubar (era caro demais pra comprar) um dragão multi-colorido de 1,8 de altura feito de papel machet.

3 - Cheguei em Cancun. Tinha uma festa no hostel na noite em que eu cheguei. Quando eu acordei pela manha um europeu estava dormindo pelado na cama do lado e outros 3 ainda estavam bebendo no terraço (era 09:30 da manha).

4 - Roubaram o meu óculos no aeroporto.

5 - Sabe aquelas fotos que você vê do Caribe nas propagandas das revistas ou nas cenas Hollywoodirianas, pensando que aquilo é tudo montagem e que nenhum mar poderia ser tão verde turquesa assim? Pois é, ele é. Amanha posto uma foto e falo sobre isso.

k) O mortos que vestem roxo preservam a vida por mais tempo.

Na casa de Frida Kahlo duas flores se curvam para o chão. Costas voltadas para o céu, quase beijam a terra. A chuva suave escorre pela Casa Azul e Frida dorme sobre travesseiros doloridos e apaixonados.




j) Que o diabo também é bom camarada:

“El diablo es rubio
Y en sus azules ojos
Dos estrellitas encendió el amor
Con su corbata y sus calzones rojos
El diablo me parece encantador.”
- Frida Khalo

O mundo dá uma guinada. Depois de 16 horas em aviões, aeroportos e filas os meus pensamentos inseguros se estancam nos meus olhos: fico mudo e calado daquela forma intensa que fico quando escorro pela estrada. O taxista que estaciona ao lado é idêntico ao Gabriel Garcia Marquez, o trânsito é viscoso, prostitutas se alinham nas esquinas. Um homem vende um remédio que cura tudo. O hostel está encravado nas costas do centro histórico da cidade, abarrotado de palavras e sonoridades. Arrasto a minha ressaca de jet lag através das ruas, entre as lojas de vestidos, os vendedores de ouro e os homens fardados que pedem esmolas em bonés militares. A multidão, os tacos, os churrascos de gato. Uma mulher vomita na porta de uma Zara, um mexicano abarrotado de piercings e cabelo azul passa. Na outra esquina, uma figura inteiramente coberta por pano preto e um manto dourado segura uma caixa onde se lê “seu destino”. Imóvel, parecendo sequer respirar, o homem espera pacientemente – ou desesperadamente – por moedas que nunca chegam. Um casal se beija nas grades da igreja. Começa a chover e eu me sento com o meu colega de quarto para tomarmos cervejas.

Quando anoitece saio para caminhar pela Catedral de Zócalo. Um barbudo branda, uma senhora me oferece chicletes. Ouço Chavelas Vargas, caminhando entre as estátuas e as sombras, pisando no busto da cidade. A catedral canta com seus sinos e eu conto as badaladas, guardando-as em um arrepio na pele.

Ouço a batida seca de um tambor desfalecendo. À medida que me aproximo de seus passos sinto a noite adoçar e o tambor umedecer. Ao redor, vultos dançam no escuro. O tambor arfa sob as mãos de um homem sem camisa, mulheres queimam incensos e todos cantam. Um rodopia, a cabeça coberta por penas compridas. Ergue os braços para o céu em penumbra, dá saltos na escuridão. O tambor é castigado e as paredes da Catedral e do Palácio Nacional retumbam: cerram os dentes e as janelas para a noite e esmurram juntos ao tambor.

Do outro lado, uma dezena de pessoas toca bandolins e ginga. Em uníssono, ora em sentido horário, depois anti-horário. Para baixo, em saltos, cruzando pernas. A roda sustenta a noite, sempre no mesmo ritmo, na mesma ciranda.

Deslizo pela praça e apenas duas casas antes do hostel descubro uma exposição de fotografias aberta. Subo cinco andares e encontro um bar: uma banda de jazz está começando a tocar. A cantora, magra e européia, se espreme em um vestido negro e longo, fazendo caretas contra o microfone. O sax suga alguma coisa de mim, na medida em que as coisas se tornam menos obtusas. Sento-me em uma mesa e começo a escrever este texto. Do nada – do nada mesmo – um travesti de apenas um seio, de calças vermelhas, aparece correndo, cantando e dançando.

Depois, deslizo para o hostel atordoado e arrepiado. Convencido de que não há razão boa o suficiente para o ser. Lá fora um casal se espreme contra a grade da Catedral. A mulher segura um gemido entre os dedos. A noite corre abafada.


i) O gosto que as janelas antigas tëm por tambores

O Manoel que disse.


h) Como entardecer junto ao céu, ao cansaço dos pés e ao gosto do café: sentir saudades é saber medir a noite com os olhos.


Indo pegar o avião. Aceita-se boas energias, torcidas, mantras e saudades!